成長是什么？
是一道道難關，一場場歷練，
是暴雨拍打在你身上，是跌進路邊的泥潭。
而你，仍舊能，拍拍土，站起來！
作者 | 此言
韓佩泉又火了。
如果你對“韓佩泉”這個名字感到陌生，那提到“韓美娟”，你可能會恍然大悟。
噢，原來是那個用“百因必有果，你的報應就是我”洗腦的網(wǎng)紅博主。
沒錯，韓佩泉就是“韓美娟”。
他就像個行走的吐槽儀，人工笑點制造機。
在孟佳的直播間，他經(jīng)歷了大型社死現(xiàn)場：
只一個低頭的功夫，發(fā)際線假發(fā)片就掉進了杯子里……
反正就是，挺禿然的……
他參加最新一季的創(chuàng)造營，更是被稱為人形彈幕。
面對打斷別人、亂發(fā)脾氣的邵明明，他借口上廁所說：
“我去上個廁所，我有點想吐，我太惡心了，不知道是聽了什么話惡心。”
他吐槽“糖果超甜”組賣萌扮可愛：
“我看他們不是糖果超甜，是糖果齁咸。”
“多大歲數(shù)人了，還整這一出。”
“可愛得讓我心慌。”
好多人都說：“韓佩泉人可以走，但嘴必須要留下。”
可偏偏這張嘴，8歲的時候才會說話。
2000年，在黑龍江大慶，一個男孩出生了。
不同于別人家迎接新生的歡喜，這家人看到孩子后，著實嚇了一跳。
孩子是唇腭裂，而且不是單純的裂唇，他的上牙膛也是裂開的。
更雪上加霜的是，孩子剛出滿月，媽媽就離家出走了，至此杳無音訊。
家庭條件不好，孩子先天疾病，母親離開，家人一度想把這個孩子扔到樹林里?？墒悄棠滩蝗绦?，再怎么說，這也是一條命啊！
就這樣，韓佩泉在奶奶身邊長大了。
唇腭裂是天生的，可以通過手術修復，但對年齡有限制，一般在1-3歲時就要做手術。
所以，在他1歲多的時候，就開始接受手術。
可因為他太小，總是哭鬧，剛縫合不久的裂口就會再次裂開，或者感染發(fā)炎。
后來，在中國人口福利基金會的幫助下，免費為他做了修復手術。直到8歲，他才能開口說話。
整整比別的孩子遲了7年。
然而，他的鼻音重，發(fā)音也有問題。
基金會的國際專家就來幫他訓練發(fā)音。
教他說話的專家叫鮑安妮。
韓佩泉說，這是第一個教他說話的人，他管她叫媽媽。
有一次，學校讓填一個表，要寫父母的名字。填上了父親的名字以后，在母親名字那一欄，或許是因為不知道母親到底叫什么，他踟躕了很久。
最終，他在上面填上了“鮑安妮”。
在他的成長中，母親這個角色始終是缺失的，他甚至都未曾感受到母親的懷抱，記不得母親的臉。
如果，這一程，有母親陪在身邊，日子會不會好一點？
提到母親，他掩飾不住的失落，可最終只說：
“或許她有一些有苦難言呢？”
像是安慰母親，亦像是自我安慰。
一個唇腭裂孩子，想要像其他正常孩子一樣，都要經(jīng)歷什么？
韓佩泉經(jīng)歷了8場大手術，從1歲到16歲。
手術，開裂，感染，疼痛……
有一回，從他的胯部取了一塊骨頭植入到鼻子里，可是他卻出現(xiàn)了嚴重的排異反應：
半張臉都腫了起來，用手一碰，膿水就會從嘴巴中流出來……
手術失敗了。
接著，醫(yī)生又開刀把這塊骨頭取了出來。
手術結束后，他躺在病床上，鼻子往外冒血，整個人都疼得不行。
然而，唇腭裂帶給他的不止于此。
上小學的時候，因為嘴巴畸形，加上說不清話，韓佩泉成了其他孩子孤立和霸凌的對象，總有高年級的學生欺負他。
同學笑話他長得跟別人不一樣，笑話他講話鼻音重。這些話，就像一把把刀子，插進了一個孩子的心里。
而這，也讓韓佩泉非常在意自己的外貌。
上初中時，他就開始化妝。他會用眼線筆把眼睛畫得黑黑的，希望這樣別人就不會注意到他的鼻子很大，和他手術的傷疤。
可是，還沒等到同學們的體諒，“娘娘腔”“變態(tài)”的罵聲卻先接踵而至。
他們把他往女廁所拉，冬天往他身上踢雪，一邊踢一邊嘲笑他是“變態(tài)”。
到了高中，他依然離不開化妝，可是學校卻不允許。
于是，在高中第二年，他被開除了。
直到被開除，他依然“不知悔改”：
“我寧愿被開除，也不愿意不化妝，因為那個時候的長相對于我來說，是一塊疤，我要用各種方式遮住它。”
時隔多年，或許當初那些孩子，已然忘了曾經(jīng)嘲笑過他，已然忘了那些“玩笑話”，可這些過往，卻像一道傷口，日久雖愈合，卻在他的心上留下了抹不去的疤。
直到做完最后一次手術，被疼痛折磨的韓佩泉，躺在病床上，望著天花板，好像突然想通了。
醫(yī)生勸他再做幾次修復手術，他拒絕了。
再做手術不也是為了遮掩住容貌上的缺點嗎？
還不是因為太在意別人的眼光嗎？
那不對稱的五官，為什么不能成為韓佩泉的特點？
那些被命運打在身上的烙印，又何嘗不是獨特的記號？
如果跨不去心里的坎，兜兜轉轉，最后框住的還是自己。
有人說，韓佩泉的經(jīng)歷，小說可能都寫不出來。
他7歲那年，繼母親離開后，父親又患上了肝硬化，臥床不起。
家里的頂梁柱塌了。
這個家，只能靠著奶奶擺攤的收入，支撐著一家人的過活。
也幸虧，韓佩泉有這樣一位奶奶。
在他14歲那年，父親沒能挺住，不幸離世了，從此只有他和奶奶相依為命。
一般來說，像奶奶這般年紀的人，思想是很保守的。
可在韓佩泉化妝、以及后來穿女裝，被人人喊打的時候，奶奶卻都堅定地支持他。
用奶奶的話來說，只要不違法、不違背道德，你喜歡，我就支持。
這個奶奶，真是有點酷。
作為一個被上帝吻過的孩子，韓佩泉唱歌很好聽，也很喜歡唱歌，想去北京學音樂。
可是，學費一年就要三萬多。
對于這個家庭來說，這并不是一筆小錢。
可奶奶依然堅定地支持他，東拼西湊給他湊足了學費。
如果說，韓佩泉的童年滿是黑暗，那奶奶就是守候在旁的一團火光。
每當被欺負了，他都會回家哭，奶奶會開導他：要學著和那些不帶善意的人相處。
因為唇腭裂，他要一次次接受痛苦的手術，可奶奶卻告訴他：
“韓佩泉，你是世界上最幸福的人，給你做手術的都是外國的專家。”
縱然生活中有太多的不幸，可奶奶總引導他面朝陽光。
他有太多個可能變壞的瞬間，可是最終，他只在吞下了那些苦水后，換了個姿勢站起來。
人生這么長，一定得朝前看。
在北京現(xiàn)代音樂研修學院上學期間，韓佩泉開始做直播，漸漸有了收入。
如果日子可以這樣四平八穩(wěn)地過，那該有多好。
可偏偏噩耗傳來：奶奶被查出了甲狀腺腫瘤。
除了擔心奶奶可能患癌，還有更現(xiàn)實的問題擺在眼前：他要努力賺錢，給奶奶提供更好的醫(yī)療條件，撐起這個家。
2019年，“韓美娟”橫空出世，一句“百因必有果，你的報應就是我”火爆全網(wǎng)。
即便沒看到那段短視頻，大多數(shù)人也都聽過這句話。
那個魔性的聲音和反串的形象，殺了太多第一次點開視頻的人一個措手不及。
韓美娟，火了。
也因此，他可以養(yǎng)活奶奶，養(yǎng)活起家。
同巨大的流量一起裹挾而來的，是褒貶不一的聲音。
喜歡他的人，夸他有趣。
不喜歡他的人，說他辣眼睛、博眼球、土味十足。
他說：“我不回復不辯解，我什么也不是，我叫韓佩泉，今年19歲，一個普通人，和奶奶一起生活，靠互聯(lián)網(wǎng)賺錢養(yǎng)家，僅此而已。”
縱觀他的內容，沒有自怨自艾，沒有戾氣。
他告訴女孩，要自信，要努力，要對家暴說不。
嘻嘻哈哈里，三觀端正，又透露著真誠。
太多人都看到了他一夜爆火的幸運，卻沒看到他被生活壓著走的窘迫。
見慣了他扮丑搞笑，卻忘了這個男生，也曾為了成為一個“正常人”而吃盡苦頭，為了能夠唱歌而走了太多的路。
直到名氣暴漲，他重新站在舞臺上，唱了一首《走鋼索的人》，震驚聲一片。
原來，他的歌，唱得也很好聽。
大家這也才重新認識了“韓佩泉”這個名字。
我并不是說，想要出人頭地，就要搞噱頭，追求一夜爆火。
相反，我覺得，生活中真的要為一些事，拼盡全力。
鄧亞萍曾說過，他的兒子很喜歡打游戲，打得也不錯，還想成為一名電競選手。
鄧亞萍就對兒子說：
“電競能拿世界冠軍也是冠軍。”
又帶他專門去2家中國頂級電競俱樂部考察。
結果兒子知道，電競選手每天要訓練12個小時，就自動放棄了。
你看，即使是一群天賦異稟的人，都要每天付出12小時，才能有站到賽場的可能。更何況是普通人？
于韓佩泉而言，為了能像其他人一樣正常說話唱歌，他付出了十幾年的努力。
但凡有一個瞬間，他覺得“差不多就得了”“認命吧”“我不能跟別人比”，而選擇放棄，那生活也就是另一番模樣。
而這一切，真的得益于他的奶奶。
兒媳離家出走，兒子臥病在床，孫子需要治病，還要面對流言蜚語。
不但無暇顧及勞碌的暮年，還要為孫子補償那些缺失的愛。
生活的雞零狗碎，煩惱多如牛毛。
她不但撐住了，還教會了孫子要有韌性，要感恩，要樂觀。
面對孫子的“離經(jīng)叛道”，她站在他身后，堅定地包容，認真地尊重。
她愛孫子，但并不溺愛，她和他約法兩章：不許違背道德，不許違反法律。
提到孫子當年說“奶奶，我賺的第一筆錢，不要給您，要捐給像我一樣唇腭裂的孩子”時，她滿臉都是驕傲的笑。
孩子為人處世的態(tài)度，不覺間都有家長的影子。
那日復一日的重復，聚沙成塔，終灌注成孩子與世界相處的基底。
隨風潛入夜，潤物細無聲。
教育家蘇霍姆林斯基曾說：
“某一瞬間，你看到孩子，也就看到了自己；你教育孩子，也就是教育自己，并檢驗自己的人格。
我們當父母（家長）的對了，孩子自然就對了。”
若干年后，我們能留給孩子最好的禮物，不是房子與車子，而是引著他，走向一條更遠的路。
—— End ——
作者：此言
來源：凱叔講故事